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CARTA   CREDENCIAL 

Madrid,   12   de   Marzo  de   1921, 
Señor    don 

Ildefonso  Pereda  Valdés. 

Ilustre    poeta  : 

Con  darle  este  nombre  y  felicitarle  por 
su  tomito  de  '*  La  casa  iluminada  ",  podía 
bastar  y  echar  mi  firma. 

¿  Para  qué  le  voy  a  decir  lo  que  más  me 
contenta  de  su  libro  ?  Usted  que  lo  ha  hecho 
lo  sabe  mejor  que  los  que  lo  leemos. 

Sino  que  a  veces  y  de  ordinario,  los  poe- 
tas hacen  las  cosas  y  no  saben  por  qué  las 
hacen     así,    acertando  por   instinto     poética 


y  nosotros  desde  la  otra  banda,  que  es  la 
científica,  vemos  la  razón  de  las  cosas  que 
acaso  no  sabemos  hacer. 

Me  gusta  su  libro  primeramente,  por  ser 
chico.  La  poesía  no  puede  abundar  ni  nace 
como  la  mala  yerba.  En  segundo  lugar,  por- 
que las  poesías  son  cortas.  La  inspiración 
verdadera  es  de  corta  duración  ;  lo  demás 
es  rellenar  de  paja  el  búcaro,  mezclándola 
feamente  con  las  flores. 

En  tercer  lugar,  porque  prefiere  usted  los 
versos  cortos.  Como  que  los  largos  no  son 
más  que  para  la  vista,  por  ser  dos  o  tres 
versos  juntos,  y  el  poeta  no  debe  cuidarse  de 
emplear  los  ojos  en  las  líneas  ni  escritos. 
Sus  ojos  andan  harto  ocupados  en  mirar 
para  adentro  de  su  alma  o  para  afuera  con- 
templando la  naturaleza. 

Como  cantor,  para  los  oídos  canta,  no 
para  los  ojos  del  lector. 


En  cuarto  lugar,  por  su  libertad  en  mez- 
clar toda  suerte  de  versos  y  ritmos. 

Lo  quinto,  por  su  candor  de  niño,  que 
el  que  no  lo  tenga  será  trompeteador,  pero 
no  poeta. 

Lo  sexto,  por  no  emplear  vocablos  técni- 
cos ni  eruditos,  sino  los  castizos  y  vulgares^ 
los  más  propios  y  expresivos. 

Lo  séptimo  y  es  lo  primero  de  todo,  por- 
que hay  poesía  sincera,  quiero  decir  senti- 
miento  bien   expresado. 

Esto  no  puede  analizarse,  se  siente  y  bas- 
ta. Total,  su  poesía  se  allega  mucho  a  la 
popular,  y  tal  es  el  mayor  encomio  que  pue- 
de hacerse  a  un  poeta. 

Su  librito  me  puso  la  pluma  en  la  mano. 
Déme  datos  biográficos  suyos.  Y  cuénteme 
como  a  uno  de  sus  amigos. 

Julio    Cejador. 
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Al  i    vkja  casa  tiene  muchas  ventanas, 
tiene  amplias  puertas.     Todas  las  mañanas, 
el  sol  entra  en  mi  casa  como  una  bendición. 
El  sol  entita  en  mi  casa  y  reza  un  oración 
de  luz,    de  claridad  y  de  alegría. . . 
En  su  amplitud  se  asemeja  a  un  palacio. 
En  ella  no  se  siente  la  estrechez  del  espacio 
Aqní    la   luz    se    amasa 
como  p,an  en  la  hornaza. 
Entrad.     Esta  es  mi  casa. 
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Este  gato  que  tengo  se  parece  a  un  amigo 

algo  tiene  de  Juan,   algo  tiene  de  Diego, 

Se  acurruca   en  el   cuarto,    o  acecha  un  enemigo 

o    se    pone    sumiso    y    paciente    como    un    ruego. 

Cuando  sus  ojos  brillan,    en  la  helada  penumbra 
semeja  un  asesino,    voluptuoso  y  malvado. 
Su  pupila  rojiza,    siniestramente  alumbra 
toda  la  pesadumbre  del  cuarto  desollado .  . . 
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vestidos,    carne    mía 
que  todas  las  noches 
éejo  colgada  en  una  silla. 
Compañeros    fieles 

que  me  acompañareis  hasta  la  tumba. 
Únicos    amigos 

que  ^almacenáis  el  calor  de  mi  cuerpo. 
El    sastre    os    hizo   para   la   medida   de   mi   cuerpo, 
pero   antes  mi  ¡ctferpo   estaba  .hecho  para   vosotros 
vestidos,    carne    mía 
que  todas  las  noches 
dejo  colgada  en  una  silla. 
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Casa,    armazón  de  mi  dicha 
entre  tu's  pariedes 
he  ido  tejiendo  mis  horas 
de  felicidad  y  de  ventura. 
¡  Cuántas    alegrías 
volaron  por  tus  ventanas  ! 
y    ¡  cuántas  desdichas 
•entraron  para  no  salir 
sino  por  la  puerta  de  la  desesperanza  —  ! 
Siempre     serán     tus    paredes     ¡  Casa     mía  ! 
un  almacén  de  mis  díias. 
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LAS  PALABRAS 
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Oh  !    qué  suave  palabra,  la  palabra  silencio. 

Oh  !  qué  dulce  palabra 

parece  que  tuviera 

un  surtidor  adentro,    la  palabra  silencio. 

Oh  !  qué  lenta  palabra,    la  palabra  silencio. 

Oh  !    qué  honda  palabra, 

parece  que  tuviera 

un    manantial    adentro,    la    palabra    silencio. 

Oh  !    qué    alada  palabra,    la  palabra    silencio- 

Oh  !    qué  tenue  palabra 

parece  que  tuviera 

dOks  alitas    adentro,    la    palabra    silencio. 
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El  mundo  desde   mi  ventana 
es  un  retazo  azul  del  infinito. 
¡  Qué  alta  me  parece  la  campana 
ahora,    que    está   el    cielo    tan   bajito  I 
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Aquel   hombre  era   un   gran   cantante. 

Tenía  una  maravillosa    voz, 

Cantaba  como  un  ruiseñor. 

Pero  un  día  ; 

sin  saber  por  qué  razón 

se  apagó    su  voz ... 

Aquel    hombre    era    un    gran   poeta, 
hacía   versos   profundos, 
poniendo  todo  su  ser ... 

Pero  un  día  ; 
'sin  saber  por  qué  razón 

nunca  más  escribió ... 
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Aquel  hombre  era  un  gran  escultor, 

en  sus  manos  el  mármol 

parecía   en  míanos  de  Dios .  . . 

Pero  un  día  ; 

\sm  saber  por  qué  razón 

nunca  más  esculpió .  . . 
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CIELO    DE    MAYO 
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Este  cielo  de  Mayo  parece  una  campana 

y  'CS  como  sí  sonara 

un  ángelus  divino,    en  la  dulce  macana 

que  con  su  voz  de  bronce,  la  plegaria  evocara. 

Los  pájaros  ligeros,    dentro  de  la  campana 

se  asustan  del  sonido  metálico  del  cielo, 

y  alocados  se  caen,   volando  sobre  el  suelo 

están  todos  azules  en  la  clara  mañana  ! 

Oh  !   las   ondas  sonoras,  van  bajando  a  la  tierra 

con  un  ruido  de  alas,  en  la  hora  temprana 

y  se  van  extendiendo  hacia  la  erguida  sierra. 

¡  Este    cielo    de    Mayo    parece   una   campana  ! 
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Cielos  azules  y  campos  verdes 
nubes  rosadas  y  len  los  trigales 
las  amapolas. 

El  agua  es  clara  ;     el  Viento  es  leve  ; 
hay  mariposas  ;     en  los  manzanos 
pájaros    verdes. 

La  fruta  cuelga,    madura  y  fresca 
y  las  abejas  en  los  panales 
revolotean. 

El  sol  es  fuerte  ;    la    vida  es  buena  ; 
todos  trabajan  ;     sólo  mi  alma 
vagabundea. 
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Llegan  los  navios  y  entran  en  el  puerto 

de    mi    alma 

dejan  una  estela,  quedan  un  momento... 

Los  grandes  barcos 

anchos  y  abiertos 

no  pueden  anclar  en  mi  alma 

llegan  y  se  van. 

Pero   los   pequeños 

anclan  y  se  quedan ... 
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Frente  al  mar  apacible,  mi  alma  se  desnuda. 
Yo  la  veo  de  miedo  y  de  piedad  temblar, 
porque  nunca  ha  sentido  la  pequenez  humana 
de  un  modo  tan  preciso  como  frente  a  la  mar... 
Las  olas  voluptuosas,  quieren  robarme  el  alma, 
y  llevarla  de  arrastro,  quién  'sabe  a  qué  lug'ar. 
(  Como  mi  pobre  alma,  es  un  alma  viajera 
gustosa  aceptaría,   la  invitación  del  mar.  ) 
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Oh  !     los     asnos     cargados     de     jacintos 
y  que  en  los  ojos  llevan  estrellas 
apagados,   recónditos  luceros. 

Oh,     los    asnos   pacienlíes   y   callados 

con  el  lomo  rojo  de  mataduras 

y  ^n  'cl  vientre  una  cruz  disimulada. 

Oh  !     los  asnos  que  sueaan  con  establos 
¡alfombrados  de  rosas  y  de  lirios 
cuando  la  realidad  mata  los  sue~ios. 

Oh  !  los  asnos  que  anhelan  paraísos 
donde  hombres  y  asnos  vivan  juntos 
como  las  dos  orejas  de  los  asnos. 
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YO  .  .  . 
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Señor  : 
Yo    soy    un    pequeño    labrador. 
Arriéndame    para    mi    labor, 
una  parcela  de  tu  inmenso  campo  espiritual. 
Labrando  cielo  sabré  amar, 
y  a  un  humilde  sembrador 
de  estrellas  y  de  mieses  seré  igual. 
Arriéndame  para  laborar 
una   parcela    de    tu    inmenso   campo   espiritual. 
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Yo   quería  un    corazón 
que  fuera  sin  emoció'n. 

Yo  querva  un  corazón 
exclusivamente    mío. 

Que    no    tuviera    más    placer, 
ni  más   amor,  ni  más  dolor 

que  un  fruto  en  estío. 
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Te  besé   con  los  ojos 

por  no  poder  besarte  con  los  labios 

y  mis  besos  se  hicieron  en  tu  carne,  de  carne. 

Todo  su  cuerpo 

se  entró  en  mi  alma. 

Y  fué  como  un  navio 

en  las  aguas  del  puerto. 

Todo  tu  cuerpo 

se  deshizo  en  mi  alma. 

Fué  como  el  aire  fresco 

en  el  valle  sin  sombra. 

Como  en  el  desierto 

una  gota  de  agua. 

Deispués,   tu  vida  y  mi  vida 

se  confundieron  en  un  mismo  Hayo 

y  sólo  se  distinguen 

cuando  a  través  del  polvo 

se     ven     al     resplandor    de     nuestras     almas. 
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Callejas     de     pu'eblo     quieto 
de   pueblo    quieto    y    dormido, 
bajo  la  luna,    en  estío, 
en  una  noche  cualquiera. 

Callejas  con  criaturas 
asomadas  a  l;as  puertas, 
y  detrás,  'el  enrejado  , 
atrisbadero  de  viejas. 

Callejas  con  alamedas 
con  naranjos,  con  almendras 
con  pájaros  y  con  nidos 
y  con  verdecitas  ramas. 
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Las  muías  y  los  arrieros 
las  carretas  chirriadoras 
colmadas    de    fresco  heno 
son  la  música  del  pueblo. 

En  el  extremo  un  ciprés 
preludio  de  cementerio. 
Pueblos  con  una  calleja 
sola,    única  y  tranquila. 

Aquí  la  comisaría 
y  más  allá    la  Intendencia 
y  la  Iglesia  parroquial 
y  la  casita  del  cura. 

Este  pueblo  ti'ene  un  alma 
inmensa,   triste  y  cansada. 
Yo  amaría  un  pueblo  así 
y  me  hundiría  en  sus  calles. 
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EN  EL  SENDERO  DE  DIOS 
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Cac(a   día   que  pasa 

más  me  abrasa 

leste    fuego    interior. 

Amor 

que  nace  en  el  pecho  frió, 

más  caliente  que  el  estio, 

y  mucho  más  abrasador. 

Sfe  enciende  el  amor  divino, 

cristalino, 

en  el  espíritu  y  deja, 

la  blancura  de  la  nieve, 

la  dulzura  de  la  oveja 

y    la    leve, 

espina  de  la  inquietud. 

Que    este   amor  por   lo  divino 

es  la  cruz  de  mi  destino 

quemazón  de  juventud. 
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Miserere  mei,  i,)eus 
Psalmo.  L. 


Sei'iOr,  si  tú  eres  fuerte,  si  eres  omnipotente, 
si  tus  manos  divinas  prodigan  el  amor, 
si  por  amarnos  mucho,    has  doblado  la  fren1?e 
hazme  sólo  una  gracia  :    ¡  líbrame  del  'dolor  ! 

Señor,    yo  no  soy  malo,   pero  el  mundo  es  perverso 
tiene  acíbar  la  vida,    mucho  más  que  dulzor, 
por  la  armonía  del  Cosmos,  por  la  armonía  del  verso, 
tú  que  hiciste  milagros  :     ¡líbrame  del  dolor  ! 


Señor,  si  tú  lo  ordenas,  yo  caeré  de  rodillas, 
rodaré  hacia  el  abismo     ¡  Tan  hondo  es  mi  fervor  ! 
pero  sólo  le  ruego  a  tus  manos  sencillas 
esta    limona    única  :     ¡  líbrame    del    dolor  ! 
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Mi   carne  arde  abrasada 

por  la  llama  del  amor  divino. 

Alcanzada 

fué   un   día   por   el    dardo   fino 

que  desgarra.  . . 

Garra, 

que   suavemente   se   apodera, 

señora, 

del   tesoro  de  amor. 

Crece, 

como    un    incendio    y    se    parece 

al  fuego  del  dolor. 
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Ermita  de  este  valle. 

Calle 

quién   traspase  tu   umbral, 

manantial, 

de     agua     fresca     y     lozana» 

que  aplaca  la  temprana 

sed  espiritual 
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Monjes    que    en    horas     de    recogimiento 

esparcieron   al  viento 

oraciones. 

Canciones 

sin  palabras,   sin  ecos,  sin  sonidos... 

Dormidos 

despertaron  los  valles. 

Las    calles 

se   llenaron  de  gente. 

Suavemente 

al  son  de  la  campana 

la   mañana 

arrastró   las  palabras  en   el   viento 

y  el  silencio  y  la  sombra  se  quedaron 

en  el  piadoso   recogimiento 

que  los  monjes  hallaron... 
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Cam'panitcis     de    alas     quebradas 

al  vuelo  fueron  echadas. 

Quién   fuera  campanero, 

para  dar   el    son   primero, 

antes   que    el    reloj    vecino 

ladino, 

se  adelante   en  su  llamado, 

taimado. 
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